ベランダ菜園、四度目の春。

四月になると、毎年ベランダが忙しくなる。

今年はバジル、ミニトマト、パセリ、そしてなんとなく買ってしまったレモングラス。鉢が増えるたびに「もうこれで最後」と思うのに、春になると手が動いてしまう。

双葉が出る瞬間が好き

種を撒いてから五日ほどで、バジルの双葉が土を押しあけて出てきた。毎年見ているのに、毎年「出た」と声に出してしまう。

命が始まる瞬間というのは、何度見ても、ちゃんと感動する。

植物を育てることは、時間の流れを体で感じること。忙しい日々のなかの、静かなリズム。

移住したら、この鉢たちはどうしよう

引っ越しのことを考えると、少し心が痛む。

鉢植えは持っていけない。誰かに譲るか、最後は庭のある友人の家に引き取ってもらうか。バジルは種を採っておいて、向こうでまた育てることができる。ミニトマトも同じかもしれない。

「種を持っていく」——それは、暮らしを持ち運ぶということだ。

四年間のベランダ

このマンションに越してきたとき、ベランダはコンクリートだけだった。少しずつ鉢を増やして、いまは十二鉢。

ここを離れるとき、きっとこのベランダのことをいちばん惜しく思うだろう。そう予感している。